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Antonio Praena
Gruas

Me conmueven las graas en invierno.
Parecen estar vivas y cumplir
su vértigo llendndose de grajos

que bordan en su acero un pentagrama.

La esencia de las graas son las aves
de paso.

Las cruces de este siglo,

donde todo se mueve, son las gruas:

inmdaviles, calladas, imposibles.

Yo he querido ser grua muchas veces,
recibir la nevada antes que el mundo,
los pajaros, los rayos matutinos,

y ser desmantelado cuando acabe

la obra en la que elevo humilde carga.

Las gruas son amigas de los pajaros.

Que vengan y se posen en mis hombros
mientras huyen del frio es mi deseo.

Que canten para mi, ser para ellos

el arbol mas sencillo, pues apenas

un eje vertical y un brazo abierto
conforman mi estructura permanente.
(Vendra la muerte a dar vida a este suefio
haciéndome también ave de paso).



Y, mientras, ser tan solo un trasto util
entre el cielo y la tierra. Algo invisible
a los ojos de todos pero nunca

al ojo diferente de los grajos.



Esther M. Garcia
Suicide girls

A Pizarnik, Plath y Sexton

La noche tiene la forma de los ojos de un muerto

las suicidas lo saben y bailan alacranes en sus venas

Las suicidas miran la noche florecer en los espejos en

donde no ven ya sus ojos sino las cuencas vacias

Las suicidas no aman por amor sino por el dolor
que éste produce:
un veneno que recorre la médula de los huesos

un aroma que hace dura la viscera del corazén

Las suicidas no caminan

flotan entre las personas que jamads las miran

Ellas tienen hambre de algo pero no saben qué
por eso van de un beso de un cuerpo a otro

como moneda entre los huecos de las manos

Las suicidas ven al mundo florecer

mientras ellas se marchitan

Huelen a orquideas secas
pasto quemado por el sol de los dias



Las suicidas no tienen rostro

su cara es un museo de objetos inanimados

La sonrisa es un soplo humedo

la mirada una noche de neblina

En ellas no canta el pajaro de la esperanza
Grazna el cuervo
levanta sus patas el caballo salvaje

afila sus ufias negras la pantera de la muerte

Las suicidas acumulan lagrimas porque nadie

nunca les ensefio como llorar

iAh esas mujeres avaras!

Siempre reservandose el dolor el grito

el golpe la furia de una garganta adormecida
por eso las suicidas no hablan

escriben

por eso son amantes irascibles de la noche
palabra por palabra la besan la adoran

la acarician la escriben

Toda su sangre se derrama en los cabellos
de la nifia oscura



Las suicidas se avergiienzan de amar
el rostro palido de una nifia muerta
y caminan de un lado a otro

dejando detras suyo una estela a almendras
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Ingrid Bringas

Pangea

léeme en braille las horas obscenas

los radioescuchas quieren oir gemir tu ritmo

a cien revoluciones yo quiero bailar en tus labios

como perro ciego

como letra de un nifio que no tiene ojo

yo veo las gaviotas vomitando en el horizonte,
y tua leyéndome en braille

[yo veo]

gaviotas con entierros aéreos

que cruzan tu cuerpo, el campo inexplorado

desnudo/

fragil/

léeme en braille mientras nos lavamos los ojos y sofiamos.



Anais Egea
A las 4.48 canto a Sarah Kane

A las 4.48 se paran los relojes en los manicomios.

Las cuerdas se atan en armarios, en lamparas, en cuellos
y a las 4.50 mueren los suspiros

y los locos no diran

que estamos locos.

A las 4.40 cuando duermen las enfermeras

y despierta el terror,

los medicamentos se diluyen en sangre espesa
y el latido ansiolitico ya no percute

sedando, anestesiando,

borrando el dolor.

A las 4.48 ya no hay mentiras:
el mundo es el mundo

y tu estas sola

y solo los nudos

pueden salvarte.
Y llamamos locos a los locos
porque a las 4.48 no hay esperanza

y en el silencio se oye el sinsentido.

El sinsentido que ahogan los coches en las calles.

El sinsentido que acallan los nifios.
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A las 4.48 se despiertan nuestras voces
suplicdndonos que huyamos,

pero dormimos.

Porque el sinsentido hay que encerrarlo
en camisas blancas

habitaciones blancas

bandejas blancas

pildoras

libros

etiquetas.

Y seguir, sedados, huyendo hacia adelante,

riendo febriles, buscando el verano.

Pero el insomnio te empuja a las 4.48
y qué haras, dime,

qué haras,

cuando te oigas,

cuando con trompetas colosales

toda tu angustia a raudales anegue

tu habitacion de blancas paredes.

Qué haras cuando el peso del mundo te quiebre la columna

y tus amigos duerman
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y tu amor sea tan puro

que resulte infantil.

Qué haras cuando se derrumbe
como un palacio micénico

todo en lo que creias.

Cuando Dios no conteste.
Cuando €l vuelva a entrar en tu carne

a la fuerza.

Qué haran tus dedos con esa soga,
qué hara tu fragil garganta

en el ultimo chasquido.

Todos los dias a las 4.48 oigo tus vértebras quebrar
como si fueran mias.

Y, en mi desesperacion, busco tus ojos muertos

y, Sarah,

creo que son los mios.
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Teresa Villaverde
Bostezo

I

Edith Piaf suena de fondo mientras nos besamos

¢0 nos besamos mientras suena el teléfono?

Es el teléfono lo que oigo o quiza mi estomago
recorddndome que no me

conviene el picante

y retiro esa mano que sube por la rodilla

descarada, mientras los mosquitos entran por la ventana

directos a la luz, para chuparme la sangre esta noche

cuando esté durmiendo sola

II

Hay un par de manchas en la pared
quietas, como dos hormigas espias
por la ventana veo las raices del arbol

agitandose como flecos huérfanos buscando tierra

11

Tus dedos también se agitan
empefiados en exhibir su pericia
[bostezo]

Al menos, tras esta crisis coronaria,

sigo bombeando tinta

14



Diego Medina Poveda

Lo terrible

En memoria de los 43 estudiantes desaparecidos en Guerrero (México)

Ahora estaran comiéndose la tierra

con sus bocas abiertas y el grito retenido
en la garganta,

dormidos ya no suefian con la lluvia,

ya olvidaron los rios que invocaban

con los pufios cerrados y tan fieros,

la liquida tormenta, el aguacero

que limpia y purifica lo terrible.

Ahora estaran bebiéndose la muerte,

las lagrimas filtradas por el barro,

y no escucharan ni el rugido de escopeta
ni la amenaza grande ni el silencio

que se cuela entre sus cuerpos,

que emborrona sus nombres y sus rostros,

que apesta a miedo con su noche.

Ahora estardn en una fosa

tan quietos como el arbol que sombrea,
con el cielo apagado en su horizonte,
y la sangre callada, casi seca,

como un palimpsesto que arafia

la piel de arena en la memoria.
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Cuarenta y tres inviernos ahora,

cuarenta y tres heridas de madera

en los pupitres,

y el vacio que estalla en universos,

la voz del pueblo sepultada en los caminos,

silencio...

que ahora duermen sus pechos descosidos,

que no queda ni el 6bolo ni hay arroyo,

silencio...

la justicia es sélo una palabra

que vomita su eco con dinero.
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David Leo Garcia

MUY BUENOS DiAS, descoordinacion,
gracias por ensefiarme
que la mano derecha nunca sabe

lo que la izquierda ignora,

oh gracias, tonelaje del instante,
por poner en un plato

de la balanza el corazon y en otro
tu coleccidn de péndulos usados,

Jqué tal estds, conciencia?,
hace ya tiempo que no sé de ti,
¢sabes quién soy?, jrecuerdas una suma

de yoes repetidos con resultado cero?

iBuenos dias, ridiculo!
Gracias por regalarme estos ropajes
para ensayar la nausea, el acto ultimo.

Y qué haria sin ti,
mi insomnio, que susurras
que ayer paso hace tanto

y pasod tantas veces.

Gracias, sentido, gracias infinitas,
sentido del absurdo,

18



por ofrecerme a veces un espejo

en el que estoy yo mismo saludando

y tantas otras veces el sabio microscopio
de enfocar signos de interrogacion

que se intimidan, mudan,

desaparecen.
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Rafael Dawid
Panico Astral (V)

Me gusta considerarme un turista cosmico
De los multiples fenomenos astrofisicos
celebro el Amor por encima de todos

no hay nada como sentirse proyectado
por esa onda de calor, radiante y pura.

Si existe una materia oscura

¢no ha de existir otra materia luminosa

que irradie en un espectro imperceptible?

Si no, como explicar el comportamiento sobrenatural
de las particulas elementales

la reduccion de infinitas posibilidades

a un unico universo indivisible.

Mira si no, con qué delirio se buscan
las parejas de enamorados
con qué inercia fatal sus cuerpos colisionan

en un magma de besos y caricias.

Mira si no, con qué brutal delicadeza
sostiene la leona entre sus fauces
el fragil cuello del antilope

hasta que su respiracion se agota.

iIncluso la depredacion es hermosa

si se mira con los ojos del Amor!
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Asi te quiero yo, asi me arrojo

al encuentro de tu atmosfera fragante
atraido por la fuerza de mil soles

Asi penetro tu manto humedo

con la prisa demencial de un asteroide.

Y después del impacto, qué absoluto
vacio, tan colmado y tan dichoso
De repente Todo alcanza su sentido
De repente Todo esta justificado.

iQué la vida continue

propagando su semilla por el cosmos!
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Claudio Rodriguez
Don de la ebriedad

Siempre la claridad viene del cielo;
es un don: no se halla entre las cosas
sino muy por encima, y las ocupa
haciendo de ello vida y labor propias.
Asi amanece el dia; asi la noche

cierra el gran aposento de sus sombras.

Y esto es un don. /Quién hace menos creados
cada vez a los seres? ¢;Qué alta boveda

los contiene en su amor? isi ya nos llega

y es pronto aun, ya llega a la redonda

a la manera de los vuelos tuyos

y se cierne, y se aleja y, aun remota,

nada hay tan claro como sus impulsos!

Oh, claridad sedienta de una forma,

de una materia para deslumbrarla
quemandose a si misma al cumplir su obra.
Como yo, como todo lo que espera.

Si tu la luz te la has llevado toda,

/como voy a esperar nada del alba?

Y, sin embargo -esto es un don-, mi boca
espera, y mi alma espera, y tu me esperas,
ebria persecucion, claridad sola

mortal como el abrazo de las hoces,

pero abrazo hasta el fin que nunca afloja.
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Como si nunca hubiera sido mia...

Como si nunca hubiera sido mia,
dad al aire mi voz y que en el aire
sea de todos y la sepan todos

igual que una mafiana o una tarde.

Ni a la rama tan sdlo abril acude
ni el agua espera solo el estiaje.

¢Quién podra decir que es suyo el viento,
suya la luz, el canto de las aves

en el que esplende la estacion, mas cuando
llega la noche y en los chopos arde

tan peligrosamente retenida?

iQue todo acabe aqui, que todo acabe
de una vez para siempre! La flor vive
tan bella porque vive poco tiempo

y, sin embargo, como se da, unanime,
dejando de ser flor y convirtiéndose
en impetu de entrega. Invierno, aunque
no esté detras la primavera, saca
fuera de mi lo mio y hazme parte,
inutil polen que se pierde en tierra
pero ha sido de todos y de nadie.
Sobre el abierto paramo, el relente

es pinar en el pino, aire en el aire,
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relente solo para mi sequia.
Sobre la voz que va excavando un cauce
qué sacrilegio éste del cuerpo, éste

de no poder ser hostia para darse.
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Nuevo dia

Después de tantos dias sin camino y sin casa
y sin dolor siquiera y las campanas solas

y el viento oscuro como el del recuerdo
llega el de hoy.

Cuando ayer el aliento era misterio
y la mirada seca, sin resina,
buscaba un resplandor definitivo,
llega tan delicada y tan sencilla,
tan serena de nueva levadura

esta mafnana...

Es la sorpresa de la claridad,

la inocencia de la contemplacion,

el secreto que abre con moldura y asombro
la primera nevada y la primera lluvia
lavando el avellano y el olivo

ya muy cerca del mar.

Invisible quietud. Brisa oreando

la melodia que ya no esperaba.

Es la iluminacion de la alegria

con el silencio que no tiene tiempo.
Grave placer el de la soledad.

Y no mires el mar porque todo lo sabe
cuando llega la hora
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adonde nunca llega el pensamiento
pero si el mar del alma,

pero si este momento del aire entre mis
manos,

de esta paz que me espera

cuando llega la hora

-dos horas antes de la media noche-

del tercer oleaje, que es el mio.
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